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Amanece. Tras dar buena cuenta del desayuno matinal, salimos "escopeteaos" hacia la calle,
esa calle que no conoce el cemento de la ciudad y que aun se haya compuesta solo por tierra,
piedras y algun matojo ocasional... y que a través de la cuesta del Bar de Clemente (a nuestra
edad, las calles no tienen nombre, tienen referencias), nos hace llegar al frontén y a la fuente,
punto habitual de reunion para comenzar las aventuras diarias. Llego el primero, las calles
estan desiertas salvo por algunos perros que pasean por ellas (el pueblo esta lleno de ellos) y
por Pedro José, que ya esta sentado en su piedra habitual junto al morero (ésa que dicen se
pesoO una vez y pesa alrededor de 100 kilos).

Para pasar el rato, me dedico a subir y bajar por la cuesta del semicirculo que hay en el centro
de la fuente. No es un columpio al uso, pero da su juego. El grifo de la fuente gotea, como
siempre, llenando el abrevadero con su agua. Los cabezudos que en él habitan empiezan ya a
desarrollar patas, pronto seran ranas que poder cazar para ser incluidas en nuestros juegos
habituales. Pobres, no saben lo que les espera.

Por las calles de la Casa del Cura (en la que no vive ningun cura) aparece el primero. ;Que de
qué casa es? Y yo qué sé, a mi edad esas cosas no nos preocupan. Ni siquiera sé de qué casa
soy yo... como para saberme la de los demas. Lo Unico que importa es que tengan ganas de
jugar, lo demas es cosa de mayores. jY mira que les gusta preguntarlo! Siempre la misma
retahila, que si tu de qué casa eres, que quién es tu padre, qué majo era (o es) tu abuelo... Del
mio alguien me dice que era buen bebedor, porque tenia el cuello corto. ¢Buen bebedor?

¢, Pero es que hay gente que no sabe beber? Qué cosas mas raras hablan estos del pueblo...

Con la llegada de un tercero, nos decidimos a ir por la calle Cantarranas (ésta me la sé porque
me hace gracia el nombre) hacia el basurero que hay detras de la Era de San Juan (la llamo

asi porque alli nos juntamos a comer para San Juan). El basurero es una fuente de inspiracién,
aungue hay que moverse con cuidado, segun donde pisas aquello son "arenas movedizas" que
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se desplazan de repente y te pueden mandar muy muy abajo... y acabar muy muy lleno de todo
tipo de porquerias. Pero los tesoros que se pueden encontrar alli son inimaginables, todo tiene
alguna utilidad, todo es aprovechable para un juego, un montaje o una aventura.

Esta vez recogemos algunas cacerolas viejas con apenas agujeros y las llevamos a la cabana
en construccion que hay en medio de los "bujos" de la entrada del pueblo, esa que a veces
cuesta encontrar porque no se ve desde afuera. La hicieron los chicos mayores, pero ya no
pasan por alli asi que ahora es nuestra. Y en ella tenemos una fortificacién para todo tipo de
juegos. Y su cercania con las rocas da mucho, pero que mucho juego. La imaginacién es el
limite...

Y el otro limite es la hora. Porque cuando estas en plena fantasia del juego, a veces cuesta
desconectar para ver que es la hora de ir a comer y eso nos hace ganarnos alguna que otra
bronca por llegar tarde. Es una pena que las cabras vengan sélo por la noche, entonces es
mas facil, a casa cuando las oyes llegar que ya es la hora de la cena. La vida es asi de sencilla
en el pueblo y siempre lamento el momento de tener que subir de nuevo al 600 de mi padre
para volver a la ciudad. El verano se hace muy corto cuando te lo pasas tan bien como aqui...
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