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Otra vez estoy aqui con mis recuerdos de antafno. Tenia la esperanza de que en este intervalo
de tiempo que ha transcurrido desde mi primer escrito, se sumarian a esta seccion “Lobera
visto por...”, otras personas que en un tiempo mas o menos lejano vivieron o visitaron aquel
bonito lugar. Pero no ha sido asi. Quiza no se hayan percatado de la apertura de esta nueva
ventana. Acaso piensen que sus recuerdos no van a tener el mas minimo interés para los
demas por aquello de que aquel era un mundo y éste de hoy es otro muy distinto. Tal vez
teman que el lector pueda interpretar, como simples nimiedades sin sentido, recuerdos que
para ellos representan un verdadero tesoro. Esas dudas nos asaltan a todos. Tenemos miedo a
hacer el ridiculo. Pero si nos dejamos dominar por esa forma de pensar, nuestras vivencias se
ahogaran sin remisidén en lo mas profundo de nuestro ser, desapareciendo de nuestra mente
por cese de negocio. Por mi parte, no pienso desperdiciar la ocasiéon que desde su excelente
pagina web me brinda Pascual Plano, a quien tuve el honor de contar entre mis alumnos de
Lobera. Es mas, invito desde aqui a quienes coincidimos en aquel lugar, y a tantos otros
anteriores y posteriores a nuestra estancia, a que compartan con nosotros las impresiones que
guardan de Lobera de Onsella. Como he dicho, pensaran que lo suyo es insignificante, que no
vale la pena, pero hay que recordar que nuestro curriculo vital, nuestra historia personal, esta
compuesta por una serie encadenada de pequenas vivencias, a veces imperceptibles, que
concurren en nuestra personalidad.

Después de esta perorata, mas propia de un predicador que de un maestro de escuela, voy a
dedicar este capitulo a la familia Molinero, que con su buena acogida y agradable convivencia,
consiguidé atenuar en mi la afioranza que en un principio sentia hacia mi familia numerosa,
aquella en la que me crié y en la que transcurrieron los primeros veinticinco arios de mi vida.

A diferencia de lo que ocurre hoy dia, en que los maestros o profesores van y vienen cada dia
a su lugar de trabajo, aunque éste se encuentre en el otro extremo de la provincia, en aquella
época existian unas normas que obligaban a los maestros a vivir en la localidad donde se
encontraba su escuela, o en su entorno, de modo que la distancia desde su domicilio al lugar
de trabajo no podia sobrepasar un determinado nimero de kilbmetros. Esto tenia su l6gica, ya
que hubiera sido dificil vivir lejos del destino en unos tiempos en el que los medios de
transporte eran escasos. Por tanto, estas circunstancias obligaban a los maestros, y demas
funcionarios, a alojarse en una pensidn o casa particular, como me ocurrié a mi en Lobera de
Onsella.

En esta ocasién estaba ya todo pactado de antemano. Del mismo modo que habia ocurrido
con los compaferos que nos precedieron, el maestro se hospedaria en casa Molinero, mientras
qgue las dos maestras lo harian en casa del Herrero, que se encontraba en la calle de San
Juan. Desde el principio me extran6 aquella separacion de sexos, pero no tuve mas remedio
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que acatarla. Si con ello se pretendia evitar cualquier maledicencia que pudiera danar la
imagen de los maestros ante el pueblo, bienvenida sea esa solucién discriminatoria. Los
alumnos también sufrian eso que ahora llamariamos trauma, al estar separados en clase de
chicos y clase de chicas, y no se quejaban. Por el contrario, ese hecho hacia que las mananas
de los sabados resultaran muy emocionantes para ellos, cuando los chicos acudian a la clase
de las chicas para recibir la instruccion religiosa impartida por mosén Fermin. Mas de uno se
miraba al espejo antes de pasar.
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El caso es que, llegado el momento de dar comienzo al curso escolar, alla que me encaminé
de nuevo con mis bartulos, pero en esta ocasién mas confiado y tranquilo porque conocia
como era mi lugar de destino. Me presenté en casa Molinero y, desde el primer instante, todo
fue de mi agrado. Era una casa de labradores como aquella en la que me habia criado alla en
mi pueblo. Como supongo que se habran realizado en ella algunas reformas, tanto en el
exterior como en el interior, voy a describirla tal como era en los afios sesenta. En la fachada
de piedra, entonces encalada, habia muestras evidentes de su antigiiedad. Una amplia puerta
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daba acceso a la entrada, que tenia el suelo enlosado. A ambos lados se encontraban las
cuadras, y al frente, la escalera que llevaba al primer piso. La cocina era espaciosa y
acogedora, ya que en realidad formaba una sola pieza con el comedor. Con el fuego siempre
encendido y los bancos a su alrededor, era el sitio ideal para la tertulia y la reunion familiar.
Para llegar a mi dormitorio, que se encontraba en el mejor lugar de la casa, habia que
atravesar una salita-recibidor muy bien amueblada. La habitacion estaba orientada hacia el sur
y, por tanto, bien iluminada y con buena visibilidad hacia los campos y las montanas de
enfrente. En la foto, es el balcdn que aparece en la parte mas alejada de la fachada. Desde alli
podia controlar el transito por la calle Bradinal y hasta la llegada y salida del coche de linea.
Como puede observarse, es una casa con una fachada impresionante, con la piedra muy
trabajada, especialmente en las esquinas, y embellecida con macetas de flores y plantas, tanto
en los balcones y ventanas, como a pie de calle.

Pero con ser todo ello muy agradable, lo mejor de casa Molinero eran las personas. La dueia
de la casa, la Sra. Elena, hacia poco tiempo que habia enviudado, cosa que sobrellevaba con
mucha resignacién y entereza, rodeada en todo momento por un ramillete de hijos estupendos,
gue se desvivian por apoyarla en todo. Tenia un caracter muy estable. Hablaba con suavidad,
sin alzar la voz, pero no por ello carente de la autoridad necesaria. Hay que pensar que sus
hijos varones, excepto Manuel, eran todavia demasiado jévenes para ponerse al frente de las
tareas del campo. La situacion no era facil, pero ella, con la ayuda incondicional de sus hijos,
supo sacar la casa adelante con desahogo.
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En cuanto a los hijos, no tengo claro cual es el orden exacto de nacimientos, pero voy a
comenzar por Mercedes. No recuerdo ahora cual era el motivo, pero solia estar poco por casa.
Acostumbraba a dar una vuelta cada dia para ver a su madre y a sus hermanos, y nada mas.
Cuando llegaba, llamaba desde abajo, subia eufdrica por las escaleras y hablaba de todo con
todos a la vez, sembrando el optimismo en la familia. Recuerdo muy bien el dia de su boda,
celebrada en el castillo de Javier, a la que asistimos mi afiorada esposa Maria Angeles y yo,
como consta en una de las fotos del album de Lobera.

Marisa, la maestra, apenas tuve ocasion de conocerla en una visita que hizo a Lobera con
motivo de alguna celebracion. Creo recordar que estaba ejerciendo en Echarri Aranaz,
Navarra. Me parecié una chica simpatica, agradable y llena de energia, como correspondia a
su edad. No dispongo de ninguna foto de ella.
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Me atreveria a decir que Manuel fue quien mas noté la ausencia de su padre. Desde el primer
momento comprendié que tenia la obligacién de ocupar el gran vacio que habia dejado en la
casa. Presentaba una madurez y una sensatez muy por encima de la edad que tenia. Sabia
gue habia caido sobre él la gran responsabilidad de atender los trabajos agricolas de la casa, y
a ello se dedicaba con la mayor seriedad. Cada noche, mientras cenabamos, o después,
comentaba con su madre, y los demas miembros de la familia, la marcha de los trabajos del
campo y las tareas que precisaban de méas urgente atencién. Habia tomado el relevo de su
padre y para su madre aquello significaba un gran alivio. Aparejaba las caballerias, marchaba a
trabajar, labraba la tierra y volvia por la noche con los animales cargados. Aunque era muy
joven todavia, actuaba con la experiencia de una persona mayor. Incluso en el trato familiar,
sus indicaciones y consejos eran tenidos en consideracion como si del cabeza de familia se
tratara. Cuando hablaba de las cosas de la casa lo hacia con seriedad y sopesando cada
decision.
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