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Un día en que mi hijo y yo nos encontrábamos sentados plácidamente frente al televisor,
degustando una de mis especialidades culinarias, de pronto, tal vez motivado por lo que en
aquel momento aparecía en la pequeña pantalla, le dije:

      

-Oye, desde un tiempo a esta parte estoy observando un extraño comportamiento en la gente.
En mis largos paseos por la ciudad he podido comprobar que cada vez son más las personas
que hablan solas por la calle. Hasta hace poco, los monólogos callejeros eran propios de
alguna que otra persona mayor que, ensimismada en sus pensamientos y con la mirada
perdida en el pasado, mantenía una fluida conversación con algún alma en pena que fluctuaba
a su alrededor. Pero lo que está ocurriendo en la actualidad empieza a ser preocupante. Ya no
se trata sólo de personas afectadas por los achaques de la edad. Lo sorprendente, y al mismo
tiempo alarmante, es que en la mayoría de los casos este trastorno afecta ya a gente joven,
fuerte, sana y, aparentemente, en sus cabales. Y ahí los tienes, encerrados en su mundo,
hablando sin parar mientras caminan solitarios por la calle. ¡Sabíamos que la crisis estaba
causando estragos en la sociedad, pero quién iba a suponer que las cosas llegarían a este
extremo!

  

-Papá, esas personas no hablan solas, ni han perdido la chaveta —me respondió mi hijo,
precediendo su respuesta de una sonora carcajada— Lo que ocurre es que mientras caminan
aprovechan el tiempo para hacer sus gestiones o comunicarse con sus amigos a través del
“Bluetooth”.

  

-¿Y eso qué es? —pregunté con toda la candidez del mundo al oír semejante anglicismo.

  

Tras explicarme pacientemente mi hijo el significado de dicho término, la conversación derivó
hacia otros derroteros, comentando los enormes avances científicos del pasado y del presente,
para concluir que las ciencias avanzan que es una barbaridad.

  

-Precisamente, hablando de estos temas con un compañero de trabajo, —continuó mi hijo—
me comentaba hace poco que no podía imaginarse un mundo sin teléfono móvil. Que le
costaba mucho esfuerzo hacerse a la idea de que hubo un tiempo en que estos artilugios no
existían, señalando seguidamente que la vida de nuestros antepasados, al carecer de este
medio de comunicación personal, tuvo que ser muy triste, aburrida y traumática, especialmente
para los jóvenes.
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Sorprendido por este comentario, eché la vista atrás, recorrí con la mente aquellos años de
nuestra infancia y pubertad y, de repente, una ráfaga de pánico invadió todo mi ser. ¡Era
verdad! ¡Cómo habíamos podido sobrevivir sin portar en nuestro bolsillo el inseparable teléfono
móvil! Es más. Al hacer un recuento así por encima de lo que nos habíamos perdido los niños
de entonces, no pude menos que sentir una profunda decepción: Internet, el chat, los e-mails,
la banda ancha, los blogs, los foros, los videojuegos, Windows, Access, Excel, Photoshop, Wifi,
la consola, el móvil, los tonos y politonos…¡Qué barbaridad! ¡De cuántas cosas nos vimos
privados por adelantarnos en el tiempo! ¡Qué traumático debió resultar para nosotros, niños al
fin, haber crecido sin poder disfrutar de todos estos avances técnicos cargados de bits!

  

Lo curioso del caso, sin embargo, es que por más que rebusqué en el baúl de los recuerdos y
en los currículum vitae de los zagales y zagalas que poblábamos mi pueblo allá por los años
cincuenta, o en los semblantes de los niños y niñas, de los chicos y chicas que correteaban por
las calles de Lobera de Onsella en la década de los sesenta, no conseguí recordar rostros con
signos de frustración, tristeza, aburrimiento, abatimiento, desilusión, depresión, desaliento,
aflicción, desolación o desdicha. Muy al contrario, en las imágenes de mis recuerdos sólo
aparecían caras llenas de vitalidad, energía, entusiasmo, ilusión y optimismo, envuelto todo ello
por una desbordante alegría. Menos mal, pensé. Al menos, la carencia de todos esos inventos
no había afectado en exceso a nuestra felicidad personal.

  

Y es que, mirándolo bien, tampoco había motivos para la desesperación. Aunque no
disponíamos todavía de computadora personal o de teléfono móvil, en la práctica
disfrutábamos ya de la mayoría de estos avances modernos. Si nos detenemos, por ejemplo,
en el término “mensaje”, nos encontramos con que una de las varias definiciones que del
mismo aparece en el diccionario de la RAE, dice: “Conjunto de señales, signos o símbolos que
son objeto de una comunicación”. Y eso es lo que ocurría. Además del habla y de la escritura,
que son los dos medios más habituales de entendimiento entre las personas, existían ya en
nuestro tiempo otros sistemas basados en las señales, signos o símbolos. Es decir, que del
mismo modo que la Iglesia Católica, a lo largo de los tiempos, ha utilizado el humo para
proclamar al mundo entero eso de “Habemus Papam”, tanto en mi pueblo como en Lobera de
Onsella se recurría también a las fumatas a la hora de transmitir mensajes. Veamos un par de
ejemplos:

    
    -  Cuando los ganaderos de mi pueblo acordaban subir al Turbón para recoger las cabras
que habían permanecido libres durante todo el verano, se repartían la montaña, ascendiendo
unos por la cueva de Esplluga Negra, en dirección al Picón de las Ocho; otros por el Sarrau del
Medio, y otros por la Canal de las Horas, al tiempo que iban prendiendo fuego a alguna que
otra aliaga para indicar a los compañeros, así como a todos los vecinos del valle, su
localización en todo momento. La escalada, que tenía sus riesgos, terminaba cuando se
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congregaban todos, pastores y cabras, en la cima de la montaña   
    -  En la otoñada, tiempo en que solían parir las ovejas, si un pastor al sacar el ganado tenía
programado alejarse mucho del pueblo, por ejemplo hasta la sierra de la Sarda, o hacia las
partidas de El Solano o Canales, antes de salir de casa acordaba con la familia, en previsión de
posibles emergencias maternales, que si se ponían de parto varias ovejas al mismo tiempo,
haría una señal de humo para que alguien fuera a echarle una mano a la hora de trasportar los
corderitos recién nacidos de vuelta a casa.   

  

Otro sistema muy práctico para comunicarse las personas eran las “sabanas blancas”. Sin
embargo, así como en el caso del humo los mensajes, por lo general, se transmitían del monte
a la casa, en este caso era a la inversa, desde la casa hacia el monte. Veamos algún ejemplo:

    
    -  Si el amo tenía que ir a trabajar a las fincas más alejadas, antes de marchar dejaba dicho
que si la dueña de la casa, que había salido ya de cuentas, se ponía de parto, lo avisaran de
inmediato por medio de una sábana blanca tendida en el balcón, o en otro lugar acordado,
como en otras ocasiones   
    -  Del mismo modo, si se había recibido aviso por parte del comprador habitual de los
corderos de que subiría uno de esos días, el amo de la casa, al salir a trabajar al monte,
ordenaba a los suyos que cuando llegara el citado tratante se lo comunicaran a través del
símbolo de la sábana blanca.   

  

Como atalaya perfecta para enviar mensajes desde Lobera hacia la parte del río Onsella y las
laderas de la sierra de la Sarda, nada mejor que el montículo situado detrás de las antiguas
escuelas, hoy Ayuntamiento y sede de la Asociación Cultural Sesayo. Para dirigir los “emails”
hacia el sur, hacia las laderas que descienden de Santo Domingo, cualquiera de las fincas
próximas a las casas era un lugar adecuado para tender la sábana y ejercer así de centro de
transmisión de mensajes.

  

Si nos adentramos ahora en el terreno del “chat”, la cosa cambia mucho. Como remedio para
que los tímidos se abran al mundo, vale. De acuerdo. Pero no debemos olvidar que a la hora
de “chatear” todos los gatos son pardos. Es bien sabido que al hacer uso de este medio de
comunicación puede darse el caso de que nos den gato por liebre. En nuestro tiempo
preferíamos la conversación directa, el trato cara a cara, mirándonos a los ojos, ¡a los bonitos
ojos de las bellezas de nuestros pueblos! Había lugares y momentos muy apropiados para
chatear, tales como al ir a buscar agua a la fuente, con o sin cántaro; cobijados a la sombra de
la morera de la plaza de Lobera; en las eras de poniente, mientras el astro rey desaparecía
lentamente por las sierras de Sos; al volver las peonadas juntas al pueblo tras un día duro de
siega y, sobre todo, en ese lugar que tanto me impresionó el primer día que visité Lobera de
Onsella, el lavadero municipal. ¿No creen ustedes que aquella forma de chatear, la nuestra, la

page 3 / 7



Tonos y politonos  -  Lobera de Onsella

Escrito por Fernando Sahún
Lunes, 01 de Junio de 2009 01:00

de conversar mirándonos a la cara, era mucho más natural, sincera y satisfactoria que el actual
“juego del escondite” al amparo de una pantalla? ¡Vamos, hombre!

  

¿Y qué ocurría con los tonos y politonos?, dirán ustedes. Pues eso, que aun cuando no
disponíamos de teléfono móvil, nuestros pueblos estaban, ya entonces, muy bien surtidos de
tonos y politonos. Y el sonido de las campanas era uno de los más bellos.

  

-Oye, chaval, ‘bájate’ un politono de misa mayor —le decía el cura al monaguillo mientras se
hallaban ambos en la sacristía preparando los complementos para la celebración, tales como el
amito, el alba, el cíngulo, la casulla, el cáliz o las vinajeras.
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  El escolano, sacando fuerzas de flaqueza, se colgaba de la cuerda de la campana y, ayudadopor su propio peso, descargaba el politono de las “primeras”, más tarde el de las “segundas” y,para concluir, el de las “últimas”. Para distinguir unos toques de otros, al finalizar cada politonoañadía un tono para el primero, dos para el segundo y tres para el último. Existían ademásotros politonos muy interesantes, como el de los “difuntos”, el de las “tormentas” o el de la“fiesta mayor”, que caían bajo la responsabilidad de otras personas. El campanario de Lobera,con sus cuatro aberturas: ninguna al norte, una al sur, dos al este y una al oeste, es un casointeresante. La concurrencia de las tres campanas de distinto tamaño, existentes todavía en laactualidad, aparte de una pequeña que se halla deteriorada, contribuyen a que los politonosalcancen mucha mayor belleza. En este sentido, quiero aprovechar la ocasión para rendirdesde aquí un pequeño homenaje al Sr. Urbano Sanjuán, el herrero, que con su constantededicación y esfuerzo consiguió que el reloj del campanario de la villa marcara las horasdurante muchos años, alegrando el entorno con el limpio tañido de su campana, al tiempo quemantenía a todos sus habitantes al corriente de la hora.  -Cuando yo levante la hostia —recordaba el cura al monaguillo antes de comenzar la misa—tienes que ‘descargar’ un politono con la campanilla. No te olvides. Con este mensajecomunicamos a los presentes que nos encontramos en el momento culminante de lacelebración.  

Sin embargo, los politonos más armoniosos eran los provenientes de las esquillas del ganado.¿Saben ustedes que los vecinos de Lobera conocían a qué casa pertenecía cada rebaño consólo oír el timbre de su politono particular? Los pastores, dejándose guiar por sus preferencias,‘descargaban’ para su rebaño el politono más llamativo y personal, compuesto por lacombinación de las diversas esquillas que solían tener colgadas en la falsa, tales comocuartizos, trucos, truquets, esquillas normales, tringolas, esquillóns y cascabeles. Había fechasespeciales, como el día del esquilado, en que los politonos alcanzaban su máxima expresión.  -Zagal, sube a la falsa y ‘bájate’ varios politonos para celebrar por todo lo alto el nuevo “look”de las ovejas —le decía el pastor a uno de los chicos de la casa una vez que todas las reseshabían pasado por la peluquería.  Y si nos lanzamos ahora a explorar el paisaje natural de Lobera de Onsella, los politonos conque vamos a encontrarnos son una verdadera maravilla. ¿Cuánto tiempo hace, amable lector olectora, que no se ha sentado, o tumbado, al llegar la noche de un día primaveral o estival,sobre cualquiera de las zonas verdes que rodean el pueblo de Lobera? ¿Cuánto tiempo haceque no se ha detenido en las orillas del río Onsella, al anochecer, para escuchar la asombrosasinfonía de la Naturaleza, con los grillos como primeros violoncelistas, las ranas en la percusióny las lechuzas en el papel de sopranos ligeras, mientras las estrellas comienzan su juegonocturno allá arriba en el firmamento? Cuando haya hecho la prueba, el politono de su móvilpersonal le parecerá una vulgaridad.  
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  Lo dicho hasta aquí no es más que una simple argumentación para resaltar que la imaginaciónhumana, con móvil o sin él, ha sido en todo momento imparable. Que si admirables son losenormes avances técnicos modernos, no menos asombroso es el ingenio utilizado por el serhumano en los distintos períodos de la Historia para resolver sus problemas. Me gustaría, noobstante, llamar la atención sobre un pequeño detalle. En un tiempo en que podemoscomunicarnos con facilidad con todo el mundo, puede darse el caso de que alguien,parapetado tras una pantallita, se mantenga aislado de las personas y del paisaje que lerodean. Por ello, y una vez aclarada la dualidad de los tonos y politonos, voy a intentar exponerlo que se pierde, por ejemplo, quien se limita exclusivamente a rodearse de gigas y megabyts,sin reparar en su entorno.  El 8 de marzo de este año 2009, un matrimonio que se adentró con su vehículo por la carreteradel río Onsella sin saber muy bien adónde se encaminaba, de pronto quedaron amboscónyuges asombrados ante lo que estaban contemplando. De tal forma les impactó aquellasalida que, al regresar a su casa, quisieron recabar información en Internet sobre el paisajevisitado, topándose con la web de Pascual Plano, en cuyo Libro de Visitas dejaron constanciade su experiencia. El marido, que dijo llamarse Cristóbal, decía literalmente: “He estado por esevalle este puente de la Cincomarzada y he quedado sorprendido por la belleza del territorio ypor las malas comunicaciones”. Y más adelante continuaba. “En Lobera pasamos un rato másque en los otros, pero los tres pueblos (refiriéndose a Navardún, Isuerre y Lobera) nosparecieron casi iguales y preciosos”. ¿Qué les parece? Para los loberanos y loberanas, ver quequien viene por allí por primera vez queda prendado de la variedad y belleza de su paisaje, esalgo natural. No puede ser de otra manera. Por desgracia, tampoco les sorprende a los“olvidados por la Administración” que la gente que los visita se queje de las malascomunicaciones. Es lógico. Y no será por falta de reclamaciones. Sepan ustedes que loshabitantes del valle llevan más de medio siglo demandando más atención para sus carreteras,así como la construcción de nuevos enlaces con las localidades de Luesia y Biel. Así lo hacíaya el Sr. Santos Buey, Alcalde de Lobera de Onsella allá por los años sesenta, y así continúaninsistiendo las actuales instituciones locales. Pero eso no empaña la belleza del Valle del ríoOnsella.  Como nacido en el Pirineo aragonés, diría a los excursionistas, a los amantes de la Naturaleza,que dejen de correr con sus vehículos de aquí para allá como almas en pena. Ya sé que desdeallá arriba, desde lo más alto de los “todoterrenos”, de los “bemeuves”, de los “mercedesbenz”,y demás, las cosas se ven de maravilla, según me han contado. Pero con sólo “ver” no basta.Si quieren ustedes disfrutar al completo de los bellos paisajes pirenaicos, de nuestrasmontañas, por favor, echen pie a tierra. Es sabido que lo que mola, al llegar el lunes a laoficina, es presumir de lo “fiera” que es nuestro vehículo nuevo; de que se traga los kilómetroscomo si fueran rosquillas, y de la barbaridad de millas que ha devorado en tan sólo cuarenta yocho horas. Como si de una carrera se tratara. Quien se vanaglorie de haber visitado en unasola tarde, como suele ocurrir, todo el tramo pirenaico que se extiende entre el Valle deBenasque y el pantano de Yesa, por ejemplo, de lo único que puede sentirse orgulloso es dehaber pisado mucho asfalto.  Si desean ustedes disfrutar de un bello entorno natural y humano, permítanme que lesproponga el siguiente plan: Lléguense hasta el puente de Lobera, aparquen su vehículo a unlado, repongan fuerzas con los ricos productos de la tierra, y una vez bien vitaminados,caminen a lo largo del ecosistema que se extiende por ambas orillas del río Onsella, poniendoen marcha los cinco sentidos: vista, oído, olfato, gusto y tacto. Cuando hayan respirado el airepuro; cuando hayan escuchado los innumerables y melodiosos tonos y politonos emitidos porlos diversos seres vivos que lo pueblan, así como olido y palpado distintas plantas aromáticas,siempre con el máximo respeto hacia la Naturaleza, regresen a su medio de transporte yasciendan hasta el bonito pueblo de Lobera de Onsella, a un tiro de piedra, donde podráncomprobar que Cristóbal tenía toda la razón del mundo. Recorran sus inclinadas y limpiascalles; contemplen con detenimiento las espectaculares fachadas de las casas, con la piedracomo protagonista; fíjense en los renovados tejados, con sus aleros, y comprueben la ingentelabor que se ha llevado a cabo hasta lograr la actual imagen del pueblo.  
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  En el plano cultural, no dejen de visitar la exposición de fotografías y documentos antiguos,ubicada en el local de la Asociación Cultural Sesayo, que permanecerá abierta hasta las fiestaspatronales del mes de agosto; aprovechen para echar un vistazo a los libros que contiene lanueva biblioteca inaugurada también en Semana Santa; hagan una visita a la iglesia, dondequedarán sorprendidos de su valor artístico. Y, sobre todo, no se priven de hablar con cualquierpersona que encuentren por la calle. Son buena gente. Puedo avalarlo con mis cuatro años deestancia en ese lugar.  Si lo hacen así, tendrán que señalar ese día en su calendario como uno de los más completos.Y si les quedan ganas de volver, que así será, hay fechas muy especiales que no puedenperderse, como el día de San Juan, con el Ritual de los Herniados, las fiestas mayores definales de agosto y las múltiples actividades, incluido el senderismo, que se desarrollan a lolargo del verano en honor de los numerosos visitantes que pasan sus vacaciones en Lobera deOnsella.  

  Y para finalizar, dos imágenes que nos hablan del antes y del después. Si con las carenciasque todos sabemos, vivir en Lobera de Onsella era ya en nuestro tiempo una verdadera delicia,se lo puedo asegurar, imagínense ustedes cómo será hoy día la vida en ese “bello enclaveprepirenaico”, tras los innumerables avances de todo tipo que se han llevado a cabo en lalocalidad.
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