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Como ya dije en otra ocasién, hubo un tiempo, cuando éramos simplemente maestros, que
teniamos que fijar nuestra residencia en la localidad de destino. Digo lo de “simplemente
maestros” porque no sé si ustedes conocen la retahila de titulos que hemos ido acumulando a
lo largo de las ultimas décadas. En los anos sesenta, el titulo que colgaba de una de las
paredes de mi casa anunciaba que alli vivia un “Maestro de Primera Ensefianza”. En los
setenta, se nos encumbrd, por obra y gracia, al titulo rimbombante de “Profesores de E.G.B”.
Asi al menos figuraba en mi DNI. Sin mover un dedo por nuestra parte, de un plumazo, como
suele decirse, habiamos sido admitidos en el club de los “profesores” porque, segun decian,
mereciamos una mejor consideracion social y econémica. Pero como la alegria de los pobres
suele ser muy efimera, pronto se levantaron voces en contra de nuestro ensalzamiento
gratuito. Resultado, fuimos degradados otra vez, nos quitaron los galones como en las
peliculas americanas, y nos devolvieron de nuevo al estatus de “Maestros de Educacion
Primaria”. En el largo proceso habia desaparecido de nuestro titulo la palabra “Ensefianza”, tal
vez por anticuada, y en su lugar figuraba el término “Educacién”, que tampoco esta nada mal.
Aunque si les he de ser sincero, después de tantos afos en el mundo de la docencia, tengo
mis dudas sobre con cual de ambos vocablos, “ensefianza” o “educacion”, se llega mas lejos
hoy dia. Lo ideal es que ambas expresiones vayan bien conjugadas.

Mientras tanto, comenzd la fiebre de las especializaciones; se regularon las habilitaciones; se
implantaron los reciclajes; comenzo el desfile diario de un batallén de maestros por la misma
clase; se convocaron reuniones y mas reuniones en los colegios para atender al enorme
entramado burocratico, olvidandonos a veces de que los alumnos nos estaban esperando en la
clase; eran tantos los proyectos, los informes y las memorias que habia que redactar, que
cuando nos presentabamos ante nuestros alumnos nos encontrdbamos ya medio extenuados.
Los altos controladores, también llamados inspectores, ya no iban a juzgarnos ahora por el
nivel de los conocimientos de nuestros alumnos, como ocurria antes, sino por nuestra mayor o
menor habilidad y diligencia a la hora de “tramitar el papeleo oficial’. Pueden creerme si les
digo que sé de qué les estoy hablando. No en vano he desempefiado el cargo de secretario
durante una treintena de anos en distintos colegios. Como pueden ustedes suponer, ni los
maestros de antes y ni los actuales son los responsables de semejante tinglado burocratico.
Las decisiones siempre han emanado de las altas esferas. Incluso estoy convencido, tal vez
pecando de inocente, que todas las reformas educativas, las de antes y las de ahora, se
acometieron con la mejor intencién del mundo.

El caso es que, en aquellos tiempos en que éramos “simplemente maestros”, llegabamos al
pueblo de nuestra escuela a comienzos de septiembre y permaneciamos en él hasta las
vacaciones de Navidad. Después, hasta Semana Santa. Y asi sucesivamente. Supongo que a
los jévenes maestros y maestras actuales esto les parecera algo insélito, imposible,
insoportable. Como iba uno a encerrarse en un pueblo pequefo perdido entre montanas, sin
luz, sin agua corriente, sin cines, sin periddicos, sin teléfono, sin biblioteca, sin tele, sin movil,
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sin Internet...! No es que estuviéramos prisioneros. Podiamos organizar tantas escapadas
como desedramos o acudir a las fiestas de los pueblos vecinos. Pero al tener clase los
sabados por la mafana, dificil era, con los escasos medios de transporte existentes, alejarse
mucho del pueblo de destino. Asi que, lo aconsejable era adaptarse a las costumbres del lugar
y disfrutar de la convivencia con sus gentes.

En realidad, la cosa no era tan grave. La estancia prolongada en una localidad alejada del
mundanal ruido tenia también sus encantos, y muchos. En un pueblo, el maestro era el sefor
maestro, y la maestra, la sefiora o seforita maestra: D. Pedro, D. Francisco... D2 Genoveva,
D2. Lourdes... Si cumplian con sus obligaciones con normalidad, eran personas muy
respetadas. Su comportamiento correcto se veia recompensado con el aprecio de todos. Era
habitual, asimismo, que los maestros se implicaran en los asuntos locales. Muchos, como es el
caso de Benasque, Campo, Estadilla, Bujaraloz, por citar algunos ejemplos que conoci,
alternaban su trabajo escolar con los cargos de alcalde, secretario o banquero.

j] chicos
Una de las obligaciones morales que tenian los maestros en aquella época era la de asistir a la
misa de los domingos en comparnia de sus alumnos. Cuando la campana de la iglesia de
Lobera convocaba a sus feligreses, las maestras y el maestro, junto con sus alumnos, debian
instalarse en los primeros bancos de la iglesia. Los chicos, con su maestro, en el lado derecho,
y las chicas, incluidos los parvulos, con sus maestras, en el lado izquierdo. Ante la mirada de
los presentes, los docentes avanzaban por el pasillo central y se situaban junto a sus alumnos
para controlar en todo momento su comportamiento. Mientras mosén Fermin declamaba
oraciones y mas oraciones con su voz clara y rotunda, los nifios y nifias guardaban un silencio
absoluto. Y ello no se debia sélo a la vigilancia que sobre ellos ejercian sus maestros, sino
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también al control que provenia de todos los presentes. Ni siquiera les estaba permitido recurrir
a la tipica voz de “confesionario”, es decir, al “bis, bis, bis...”, para comunicarse entre si. Nada.

La actitud de los alumnos de Lobera durante la celebracion de la misa solia ser totalmente
correcta. Pero un dia, al parecer, no fue asi, ya que al salir al pértico de la iglesia se me acerco
una sefora mayor, que con toda amabilidad y educacion, me dijo en voz baja:

-Senor maestro, dos de sus chicos han hablado durante la celebracién de la misa. Usted no se
ha dado cuenta, pero Fulanito le ha dicho algo a Menganito.

Ante el agravio que para aquella sefora representaba el comportamiento incorrecto de los dos
alumnos en un lugar sagrado como era la iglesia y en un momento tan importante como la
celebracion de la santa misa, no tuve mas remedio que responderle con cierta energia:

-No se preocupe, sefiora, que mafnana, en cuanto entremos a clase, voy a tomar las medidas
oportunas para que no vuelva a repetirse nunca mas una cosa asi.

La sefora, visto el interés con que habia aceptado su reclamacién, se despidié de mi con
amabilidad y se alej6 contenta y feliz. Y es que las gentes de los pueblos, yo soy de pueblo y
siempre he presumido de ello, tienen, al menos antes, unas convicciones muy sélidas.

La misa del domingo era tanto un acto religioso como un encuentro social. Hay que haber
vivido aquella época para descubrir su verdadero significado. La misa del domingo
representaba la convocatoria del pueblo, el encuentro, la convivencia, la participacion conjunta.
La misa del domingo obligaba a los agricultores a hacer un alto en su constante laborar. La
asistencia a misa era un motivo para “mudarse”, como se decia entonces, para vestirse con la
“ropa de los domingos” y acudir a la iglesia bien arreglados, con las mejores galas, pues antes
los hombres y las mujeres de todas las edades también sabian ponerse muy guapos y muy
guapas, como puede apreciarse en las fotos de personas de Lobera, que he tomado prestadas
de la pagina web de Pascual Plano.
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