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Antes que nada, voy a presentarme. Soy Fernando Sahun Campo, maestro que fui de Lobera
de Onsella desde 1964 hasta 1968. Solo cuatro afnos, pero suficientes para dejar en mi una
huella imborrable. A continuacion expongo cémo fue mi primera visita a ese bonito pueblo.

Un dia del mes de julio de 1964, al regresar a mi casa tras una agotadora jornada de trabajo en
plena siega, me encontré en la mesa del comedor la revista “El Magisterio Espanol”, a la que
estaba suscrito. Nada mas pasar algunas hojas, me topé de pronto con mi nombre, donde se
afirmaba lo siguiente: “Fernando Sahun Campo, destino Lobera de Onsella (Zaragoza)”. Ante la
inesperada noticia, llamé a mis dos hermanos, con los que solia formar equipo en los trabajos
agricolas, y les dije:

0Mirad si soy famoso, que aparezco hasta en los periodicos.

Tras comentar lo que significaba aquello, regresamos a los asuntos de la casa, que era lo que
mas urgia en aquellos momentos. Sin embargo, a partir de aquel dia nacié en mi una
curiosidad enorme por averiguar donde se encontraba ese lugar y cuales serian sus
caracteristicas. Nada mejor para ello que acudir al mapa de carreteras que tenia en los
papeles de la moto. Me consol6 comprobar que se encontraba en las proximidades de Sos del
Rey Catdlico, lugar que tampoco conocia, pero que me resultaba mas familiar por su frecuente
aparicidn en los libros de Historia.

0 Habiendo tantos pueblos en la provincia de Huesca, han tenido que destinarme a uno de la de
Zaragoza, 0 me decia para mis adentros. Menos mal que tengo moto y con ella llegaré al fin del
mundo, si hace el caso.

La siega termind, la trilla también y el mes de agosto tocaba ya a su fin. No queria aventurarme
a comenzar el curso sin comprobar antes dénde se encontraba y como era el pueblo al que
habia sido destinado. Uno de los ultimos dias de agosto me subi a mi moto, y mapa de
carreteras en mano, cogi la direccién Huesca, Ayerbe, Bailo y... jAlto! Alli habia un desvio que
podia conducirme hasta Lobera de Onsella. Llegar a esta localidad no resultaba facil si se
venia de la parte de Huesca. Tanto por el sur, como por el norte, habia que dar un gran rodeo
para llegar a ese pueblo. Y esa carretera, la que se desviaba en Bailo, segun el mapa, parecia
el recorrido mas corto. Subir hasta Puente la Reina, Berdun y Artieda suponia dar un mayor
rodeo, aun dando por hecho que la carretera estuviera en mejores condiciones. Animado por
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ese razonamiento, encaré mi moto “Bultaco” en la direccién que sefalaba el indicador,
“Larués”, y aceleré. Pronto me percaté del terreno en que me habia metido. La carretera, de
tierra, era infernal. A los innumerables baches, habituales por entonces en este tipo de
carreteras, habia que anadir los montones de grava y los surcos producidos por las tormentas
veraniegas. En esas condiciones, la conduccién se convertia en una actividad temeraria.

Una vez dejado atras el pueblo de Larués, la carretera permanecio solitaria durante mucho
rato, sin encontrar sefiales de vida por ninguna parte. De pronto, alla a lo lejos se divisaron
unos tejados. Segun habia visto en el mapa, debia tratarse de Baguiés. Pasada esta localidad,
de nuevo me encontré con la unica compania del ruido del motor, hasta que al doblar una
curva, alla, en el fondo del valle, se vislumbraba otro pueblo. Al pasar junto a él, pude leer:
“Pintano”. Todo me parecia extrafo. El paisaje, quemado por un mes de agosto caluroso y
seco, presentaba mas un aspecto lunar que terrestre. Habia instantes que al levantar la vista,
los pocos segundos que me lo permitia la arriesgada carretera, me daba la impresion de que
me encontraba en medio de un desierto. Ya sé que en otras épocas del ano el valle de Los
Pintanos es verde y bonito, pero aquel dia se habia juntado la sequedad del terreno con el
color del rastrojo de los campos recién segados. Cuando ya estaba ansioso por encontrar el
horizonte, aparecid ante mi un nuevo grupo de casas. Undués-Pintano, rezaba aquella tablilla
que habia clavada a la entrada del pueblo.

A partir de ese punto, la carretera comenz6 a ascender hasta encontrarse con otra que
procedia de Artieda en direccion a Sos del Rey Catdlico. De pronto aparecié ante mis ojos el
amplio valle del rio Onsella. Como ocurria en el de Los Pintanos, presentaba también un color
blanco grisdceo, como consecuencia de la sequia y los rastrojos de los campos. La carretera
tenia mejor piso, pero las curvas y la bajada pedian precaucion. Pronto pasé junto a Urriés y
llegué a Navardun, donde pude leer, por primera vez, el cartel de “Lobera de Onsella”. Ahora,
la carretera, aun siendo regular, por lo menos era casi llana y despejada. Mis latidos, al
unisono con los de la moto, se iban acelerando tal como me acercaba a mi destino. Alli,
préximas a la carretera, corrian perezosas las escasas aguas que transportaba el rio.

Una vez sobrepasadas las casas de Isuerre, que se asomaban al borde izquierdo de la
carretera, descubri a lo lejos, sobre un monticulo, lo que parecia ser un campanario. Unos
kilbmetros mas adelante me encontré con el desvio y un letrero, que sefalando hacia la
derecha, insistia “Lobera de Onsella”. Crucé el puente de piedra y comencé a ascender
lentamente por la suave pendiente de la carretera. Tenia mucha curiosidad por llegar, pero al
mismo tiempo la responsabilidad o el miedo a lo desconocido hacian que mi mano derecha se
resistiera a girar el acelerador. Al salir de la primera curva, desde alla arriba, como jugando al
escondite, me observaban el campanario, las escuelas (entonces no lo sabia) y algunos
edificios mas.
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Cuando me aproximaba a las primeras casas, me llamé la atencién un campo situado en la
margen derecha de la carretera. Con el tiempo me enteraria que se trataba de una propiedad
del Sr. Olegario, quien presumia, al parecer con razén, de tener la finca de cultivo de mayor
extension de todo el término de Lobera de Onsella. Al avanzar un poco mas, de pronto, un
murmullo de voces se mezcld con el ruido del motor. Alli, en el lado izquierdo de la carretera,
se levantaba un espléndido lavadero publico (a veces me pregunto si seguira todavia en pie),
donde seis u ocho mujeres, de todas las edades, conversaban a voz en grito para
sobreponerse al golpeteo de las paletas, que zurraban con safa a las indefensas sabanas. Al
observar la vitalidad, el companerismo y la alegria de aquellas damas, dominado por mi
timidez, detuve la moto a cierta distancia del lavadero. Descendi del vehiculo, con los huesos y
musculos algo agarrotados por el largo camino y, visto que no habia nadie por alli cerca mas
que las activas y dicharacheras lavanderas, me dirigi hacia ellas, algo cohibido, pero
procurando disimular.

0Buenos dias. Por favor, ¢podrian ustedes indicarme dénde puedo encontrar al Sr. Alcalde?
—les pregunté sobreponiéndome a mi agobio ante aquellas amables damas, que me
observaban con curiosidad.

Enseguida, una de ellas, a indicacién de las demas, dej6 lo que estaba haciendo y me dijo:

0Venga, que le acompano a su casa. —Y echd a andar delante de mi.

Un cuchicheo sordo, procedente del lavadero, iba quedando atras mientras nos alejdbamos.

¢, Serd el nuevo médico?, ¢tal vez el secretario?, ¢algun maestro?, ¢ el cobrador de la
contribucion? Estas y otras preguntas, tal vez, eran objeto de comentario. Ascendimos por una
calle con bastantes piedras (Bradinal), atravesamos la plaza y alli, al fondo, se encontraba la
casa del Sr. Alcalde. Mi acompafante llamé a voz en grito a la sefiora de la casa, sistema
mucho mas eficaz que el de los timbres, quien pronto aparecié en el balcén, para bajar
después a la puerta principal.

Después de agradecerle a mi acompanante su ayuda, me presenté a la duefia de la casay le
pregunté por su marido, el Alcalde. Dijo que llegaria de un momento a otro porque era ya
mediodia. Unos minutos de espera, que aproveché para contemplar la plaza a través del
balcén, y alli estaba ya el Alcalde de Lobera de Onsella. Se llamaba Santos Buey. Era un

page 3/4



Destino, Lobera de Onsella - Lobera de Onsella

Escrito por Fernando Sahun
Lunes, 29 de Octubre de 2007 01:00

hombre alto, fuerte y de buenas maneras. Estuvimos hablando unos minutos; el matrimonio me
dijo si deseaba tomar algo y, a continuacién, me acompano a las escuelas. Mientras
camindbamos, se interes6 por mis intenciones profesionales, preguntandome si tenia previsto
permanecer un tiempo prolongado en el pueblo o si mi destino era provisional o transitorio.
Senal6 que el cambio constante de maestros no favorecia nada la buena marcha de la
educacion de los nifios. Yo le contesté, con toda confianza, que en mi nombramiento decia:
“Propietario definitivo de Lobera de Onsella” y que no tenia otro plan mas que el de ejercer alli
mi profesion de forma indefinida, a la espera de lo que el futuro pudiera depararme. Asimismo,
me explicd que el tema de la pensidn estaba resuelto, ya el maestro que me habia precedido
se alojaba en casa de Molinero, y asi seria ahora. El Sr. Santos Buey me parecioé una persona
inteligente, sensata, educada y muy preocupada por los asuntos de su pueblo. Transcurridos
los cuatro afios de mi estancia en aquel destino, fue él quien, tal como habia hecho con la toma
de posesion, firmé mi cese como maestro de aquella escuela.

Al marcharme, una vez comprobada la amabilidad y franqueza con que todos me habian
tratado; una vez localizada mi futura escuela en una atalaya tan bonita, desde cuyas ventanas
la vista planea sobre los tejados en direccion a la Sierra de Santo Domingo, subi a mi moto,
aparcada no lejos del lavadero, hice un ademan de despedida a las ya pocas sefiores que
continuaban alli, y me encaminé carretera abajo, mientras pronunciaba con satisfaccion en mi
interior: jHasta pronto, Lobera de Onsella!
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